

"TODOS LOS CAIDOS DEBEN SER VENGADOS. GUAY! SI NO LO SON!"

LA ANTORCHA

SEMANARIO ANARQUISTA

AÑO VII.

Buenos Aires, Viernes 26 de Agosto de 1927 — Toda correspondencia a: Donato D. Rizzo, Rioja 1689, — U. T. Corrales, 61-1158

Núm. 250

Ellos murieron por la anarquía. ¡Viva la anarquía!

¡TODOS LOS CAIDOS SERAN VENGADOS!

"ADELANTE! POR ARRIBA DE LAS TUMBAS, ADELANTE!"

Sacco y Vanzetti han sido electrocutados. Brotaron como llamas del corazón del pueblo, y vuelven a su seno hechos carbones. La muerte, que a sus verdugos trocá en carroña, aun más inmunda, si sabe, de lo que son ahora, ha hecho de nuestros dos hombres, dos ascuas para siempre inapagables. Quien tenga fría el alma o empalmeado de pavor el ánimo, arrímese a esas brasas, beba en ellas un sorbo de su aliento corajudo. Son la Anarquía inmortal y militante.

Escribimos con la mano sobre la puñalada. Roja es la pluma y la tinta, y roja, ensangrecida, la aurora que despunta sobre este 26 de agosto. El color del mundo es el de nuestra sangre. La puerta de la vida es colorada. La franquizaron con paso firme, como ellos, Sacco y Vanzetti, la de la muerte, gritando ¡viva la Anarquía!

¡No! No me temblaba. A medida que el reloj maceraba los segundos, nuestra frente enrojecía de audacia impávida, como una cumbre por la que asciende, trágico y fatal, el nuevo sol de un destino sagrado. El nos baña ahora y nos tinte y nos quema; él nos trueca también a nosotros, resplandores del corazón llagado del pueblo, en ascuas inmortales. "¡Adelante! Por arriba de las tumbas, adelante!"

Hablamos, no desde Buenos Aires, no de entre las multitudes, a través de las cuales pasamos llamando iras o angustias. No. Hablamos de allá, desde el Boston sombrío, desde el Charlestown siniestro. Allí estamos todavía, junto a nuestros dos hombres carbonizados. De las hogueras de sus dos cuerpos es esta luz que agitanos; de su coraje este grito; de la llamarada azul de la descarga eléctrica, es este rayo. Es Sacco que echa a rodar sobre la tierra ancha, como una esfera de fuego, un ¡Viva la Anarquía! Es Vanzetti, que la empuja con una oleada de su sangre altiva: ¡Todos los caídos deben ser vengados!

Compañeros, camaradas: Nunca como hoy, frente a la sangrienta aurora de este 26 de agosto, debemos sentirnos más sagrados e inmortales. Tenemos en nuestros brazos, como dos leños ardiendo, los cuerpos de nuestros mártires. ¿Quién siente fría el alma o empalmeado el ánimo ceñido a estas llamaradas de coraje y de esperanza?...

El yanqui ha hecho su obra; queda por hacer la nuestra. Sordo como una roca al clamor del mundo, a nosotros nos toca que nos SIENTA ahora. ¡Vedlo!, decíamos ayer. Y hoy decimos: ¡Vednos! En una hora de agonía hemos cambiado de piel, de nervios y de moléculas. Somos de un nuevo metal, desconocido en la historia; rojos por fuera y por dentro; como la sangre, como la aurora, como el fuego.

Somos el hombre rojo que teñirá de su color el mundo. Somos la llama sagrada que avanza dejando el rastro de su martirio, como una mecha chisporroteando a través del pueblo. Somos lo que estallará, hoy y mañana, y toda la vida, hasta que desaparezca de la tierra el último yanqui infame, como rayo o como bomba. Somos la venganza. Somos la justicia. ¡Somos la Anarquía!

¡Todos los caídos serán vengados! "¡Adelante! Por arriba de las tumbas, adelante!"

Hay un desconocido BIANCHI Y BADARACO, CASTIGADOS

No sabemos en qué rincón de la tierra trabaja y cavila a estas horas aquel que nadie conoce. En el silencio que arroja las almas, hay un hueco que él llena de audacias y febriles, como un casco de bomba con dinamita y resortes de acero. Y ya lleno, torquilla su tuercas, se ve y se pone en marcha. Oyos... El desconocido viene.

¿Quién es?... De qué raza; cuál es su rostro que besará el propio viento que él va a purificar de infamias. Misterio, misterio. No lo sabrás nunca. La única cosa que de él podrías conocer, será su obra. Su radiante justicia. Su venganza aliente.

Con el oído en la tierra gritamos a los hombres abatidos de pena o vergüenza: ¡Alzaos! El viene; él vuelve otra vez; él llega siempre. El gran desconocido, cuyos ojos nadie puede mirar porque sus resplandores ciegan, cuyos brazos no hay verdugo que corte o que queme, porque son de una llama más fuerte, de un acero más duro, — avanza, se acerca, ya — está entre vosotros.

Y cuando el estampido raje el silencio, y la noche, como hembra que pare, lance al cielo un alarido de llamas, descubrios y saludade. Es él que ha hecho justicia. Aquel que nadie conoce. El gran desconocido.

Una sorda y ruidosa ira ha hecho presa en los carceleros de Badaraco y Bianchi. Tirán, como dijimos, a descomparados, a ver, ya que no pueden suprimirlos, si consiguen, al menos, que se aniquilen. Conscientes de esto, nosotros, fuimos a verlos y aconsejarlos que desistieran de la huelga de hambre. Ya bajo proceso, la eficacia de esta arma para apurar la sentencia, era dudosa. Pero lo que era seguro es que los perros de Orden Social se sentirían vengados de los sustos y las planchetas de estos últimos tiempos, viéndoles consumirse hasta la moribundez. Ellos nos comprendieron y empezaron a comer, después de diez días de ayuno.

Pero el día siguiente, fué el de la huelga de Sacco y Vanzetti, contra los yanquis bestias. Emparedados y lejos de sus hermanos de lucha, no iban a pasar las horas de las terribles furias y angustias populares, mudos e inertes. Empezaron su batalla, la del preso, la única que le queda a los que están bajo cadenas y tras las rejas. Lanzaron la iniciativa de una huelga de hambre, como adhesión a la protesta de los hombres de la calle y como repudio al crimen que amenazaba a nuestros compañeros.

Y ella fué seguida con entusiasmo activo por todos los presos del Departamento, la Cárcel de encausados y Villa Devoto. Todo ese día y toda esa noche, nuestros binos estuvieron en sus bocas, nuestra visión libertaria en sus pupilas, en sus corazones nuestra fiera indolencia.

SACCO Y VANZETTI FRENTE A SUS VERDUGOS

LAS COLUMNAS DE SUS VIDAS BAJO EL HACHAZO DE LOS YANQUIS ASESINOS

SACCO CAE GRITANDO: ¡VIVA LA ANARQUIA! Y VANZETTI: ¡PERDONO EL MAL QUE ME HACEN!

La infancia está consumada; ahora empieza la venganza. La canda que quemó a Sacco y Vanzetti, no ha ido a morir a tierra, como la de los centellas; se ha desparramado y vibra sobre el Universo. Todos poseemos ahora una chispa de su cólera, un tajo degollador de su flamígera lumbré. ¿Dónde irán Fuller y Thayer; adónde huirá el yanqui rico; tras qué coraza o en qué muralla agarrarán su infamia, que no los descubra y queme el rayo de la justicia?... ¡Guay de la Humanidad si no los fulmina!

Un solo bálsamo para nuestra alma llagada: Sacco y Vanzetti han muerto como sólo saben morir los anarquistas. Su angustia de siete años, fué la de los inocentes desesperados de probar al mundo la pureza de sus vidas, la potencia de sus alas de soñadores encadenados. Probadlo esto y convencidos de que el Universo entero se erguía a protestar el crimen de que gran víctimas, se han serena- do frente a la muerte con una impavidez más lúcida y más fiera que la del Cristo, porque eran más humanos y más varones.

Centrados en la Anarquía, combatieron cuerpo a cuerpo con la desesperación y la locura, y lograron arrojarlos de su espíritu. Se arrancaron de la entraña la agonía, del cerebro la demencia. Vanzetti, enloquecido un día antes frente al para el inconcebible atentado, saca a fuerza de voluntad la cabeza de entre su propio derrumbe y aparece en el último instante sereno y magnánimo ante sus verdugos. Sacco, llamado en las noches por las voces sollozantes de sus hijos, les envía su corazón como un beso, pero se guarda el grito de: ¡Viva la Anarquía! como un augurio al pueblo y un desafío a los burgueses.

Y Vanzetti los perdona... ¡Eh! Jesús, rubio rabí: ¿conoces al pescador Bartolomé? Echate de bruces sobre su tumba, muérdela y arraña la tierra, descubre su rostro carbonizado y grítale que tú eres su hermano pequeño; que necesitas de él más que de tu padre que está en los cielos! ¡De él, y no de Dios, debes aprender grandezas!

Ya están muertos nuestros hombres. Al canto augural de Mayo y al de Noviembre bravo; a todas las fechas gloriosas y trágicas de nuestro calendario negro y rojo, agreguemos la canción de Agosto, de los primeros minutos oscuros y chispadores del 23 de Agosto. Canción de tiniebla y sangre, de carbón y de llama; canción de dos palabras, como las tintas de nuestro trapo: ¡Sacco y Vanzetti!

ANTES DEL ASESINATO

BOSTON. 22. — Aunque se presume que Madeiros será el primero en sentarse por último Vanzetti, en realidad, en la silla eléctrica, significó Sacco y bargo, que el alcaide de la prisión altere el orden de las ejecuciones.

Los testigos oficiales se dirigían a la Cámara de la Muerte poco después de las 23.30 de hoy.

La puerta de esta cámara se encuentra al otro lado del corredor en que están situadas las celdas que ocupan los tres condenados.

Los testigos se colocan frente a la silla eléctrica, la que está situada contra la pared. Cerca de la silla hay una pequeña cavidad que contiene el conmutador eléctrico y junto a él se colocará el verdugo, Robert Elliot.

Cuando estas personas estén prontas, Madeiros será sacado de su celda. Con una escolta que lo rodeará, el sentenciado recorrerá los tres pasos que lo separan de la Cámara de la Muerte y entrará en ella para ser ejecutado.

Luego Sacco y Vanzetti harán el mismo recorrido.

El aplazamiento de la ejecución que se concedió, termina esta noche a las 24 horas, y pocos minutos después será llevado juntamente con Madeiros a la silla eléctrica, salvo que a último momento los esfuerzos que realiza la defensa logren obtener éxito y que la ejecución sea nuevamente aplazada.

Alguien había de pagarle el susto, y ha elegido a Badaraco y Bianchi. Los ha aislado en celdas, prohibe que se los vea, ni se los pase comida. Los secuestra, en fin.

Vamos a plantear una campaña firme y tenaz por nuestros presos. Vamos a meterles sus dientes ponzoñosos en la barriga a estos perros. Los vamos a embobular. ¡Palabra!

Estos esfuerzos comprenden las propuestas peticiones a los otros miembros de la Suprema Corte de los Estados Unidos. Se está aún discutiendo la posibilidad de enviar un avión al Canadá con el fin de entrevistarse con el presidente de la Corte Suprema, Mr. Taft.

Las rigurosas medidas y precauciones tomadas por la policía antes de que se

CONTINUA EN LA 2 PAGINA

LA ANTORCHA: hay que meterla!

La policía de esta capital parece que no en LA ANTORCHA su enemigo único. ¡Macanudo! Eso, y no amistades con los perros; golpes y no apretones de manos, es marcar en el campo revolucionario el valor de nuestra labor combativa. Pero hay que contestarles como se debe: marcarnos a fierro y fuego, desafiando su instituto casino, el cual desearán sobre nuestros compañeros, obediendo, más que a ninguna razón, al espíritu norteamericano.

Un silencio profundo se vuelca sobre los nuestros que caen presos, a fin de que el público no conozca el sistema perverso que esgrimen los Estados conligados. Abatir el espíritu combativo; eso quieren. Y frente a todo esto, cabe sólo una cosa. Hacer, por todos los medios, que el dolor de nuestros hermanos llegue al corazón del pueblo; que suba como un fuego al cerebro, caldeando el gesto y la acción hasta que se abran como una roca o como una bomba en medio de tal silencio.

LA ANTORCHA es el codo, el fantasma de la perrada; pero, para nosotros, ella es la hija, el arma, la idea concebida, madurada y plasmada en un hecho tangible en esta hora dura, de pruebas en que el yanqui ha ofendido la justicia.

EL PENSAMIENTO ULTIMO DE LOS QUE IBAN A MORIR, FUE PARA UN NIÑO Y PARA SUS COMPANEROS

DOS CARTAS: UNA DE VANZETTI AL HIJO DE SACCO Y OTRA DE LOS DOS AL COMITE DE DEFENSA

El Comité de Defensa entregó a la publicidad las últimas cartas de Sacco y Vanzetti.

Vanzetti le escribe al pequeño hijo de Sacco, Dante, diciéndole: "Ahora le escribo a usted, para decirle todo lo que sé de su padre. El no es un criminal, sino uno de los hombres más rectos que jamás haya conocido. Algún día usted comprenderá lo que le estoy diciendo. Su padre ha sacrificado lo que más amaba y lo que es más sagrado al corazón humano, por su fe en la libertad y la justicia de todos. El día que usted comprenda lo que ha hecho, estará orgulloso de su padre, y si usted tiene la valentía suficiente, tomará el lugar de su padre en la lucha de la libertad contra la tiranía, y vindicará nuestros nombres y nuestra sangre."

Vanzetti también envía a Dante su "Biblia Norteamericana". Sacco y Vanzetti, conjuntamente, dirigieron una carta al Comité de Defensa, diciendo: "Sólo morirán dos de nosotros. Nuestro ideal vivirá en ustedes, en nuestros compañeros, que se cuentan por millones".

A LA CONCIENCIA DEL MUNDO

HABLAN LOS HOMBRES HONESTOS

SOLTAD A SACCO Y VANZETTI!

El más superficial examen del expediente del caso Sacco y Vanzetti conduciría al observador estudioso e imparcial a la conclusión irrefutable de que ambos, Sacco y Vanzetti, son absolutamente inocentes del crimen que se les imputa y de que de hecho, las cortes de Massachusetts, al declarar convictos a esos hombres, han cometido ellas mismas un crimen legal.

Sería la vergüenza eterna y la más grande desgracia, no sólo para Massachusetts, sino para la civilización contemporánea, si este bárbaro asesinato se llevara a cabo, y si la Humanidad permitiera que esos hombres fueran electrocutados por sostener una filosofía política distinta a la de los poderes constituidos. El gobernador Fuller hubiera satisfecho el clamor universal poniendo en libertad a Sacco y Vanzetti y ordenando inmediatamente una recta y amplia investigación que permitiera descubrir a los responsables de este odioso aborto de la justicia.

ISIDOR POMERANCE
(De la Universidad de Columbia.)

CONDENADOS POR ANARQUISTAS

Ninguna inteligencia desprejuiciada duda un solo momento de que un crimen inicuo ha sido cometido por los tribunales de Massachusetts, no sólo ya contra Sacco y Vanzetti, sino contra la misma sociedad.

Esos hombres han sido condenados a muerte por la "ofensa" de sostener ideas políticas avanzadas. La simple conmutación de la pena de muerte no sería adecuada para reparar el daño cometido.

La investigación amplia y pública de todo el proceso es lo menos que podía haberse esperado del gobernador Fuller. ...

ERNEST NAGEL
(De la Universidad de Columbia.)

HOMENAJE DE UPTON SINCLAIR A VANZETTI!

¿Quién es este grande hombre de Massachusetts? Tengo ante mis ojos su autobiografía: "Historia de un proletario", por Bartolomé Vanzetti...

La he estudiado atentamente y estoy en condiciones de asegurar, como experto en idealismos sociales, que es mil veces más fácil que yo haya cometido el asesinato del pagador, que el mismo Vanzetti.

¡Pero ¡ay!, esta clase de peritaje no es aceptada en los tribunales americanos!

UPTON SINCLAIR.

LA ANTORCHA, nuestra hija, nuestra bandera, nuestra arma, sufre en este momento la cruel persecución en la cárcel de quienes la alientan. Ya nos han llevado varios compañeros y seguirán llevándose otros, y bueno es ahora entregarse, aferrarse a ella, pelear al enemigo para que la marca, la raya quede tatuada como un camino a los que surjan como continuadores en la gran batalla.

Compañeros y amigos de esta hoja: procuren meterla en los campos, en las fábricas, en todas partes. Esto quiere y precisa su vida. Cooperar a esta obra es que meter LA ANTORCHA!

despertar, gritar, rugir contra la infamia, hacer hechos vivos nuestros mejores sueños. En ella va el grito de nuestros presos. Ella es el pezón materno de una agitación que quieren matar; ella es el arma de otros ganados combates y su aparición es el susto de los perros.

¡Proletarios! Las calles, las plazas y las humildes pocilgas fueron siempre la cuna de los mejores pensamientos y de los hechos más audaces. Allí, entonces, es donde debemos estar, allí nuestro grito y allí nuestra acción. ¡Allí hay que meter LA ANTORCHA!

El pueblo toma en sus manos la guerra al productos, falsos como él y como él vende

SACCO Y VANZETTI NO HAN MUERTO

VIVEN Y VIVIRAN ETERNAMENTE EN EL CORAZON DEL PUEBLO

SUS VERDUGOS MORIRAN ESCUPIDOS POR TODOS LOS HOMBRES. LA HUMANIDAD HA DICHO CONTRA ELLOS UNA INAPELABLE SENTENCIA

Buenos Aires ha vivido, durante las cuarenta y ocho horas de los días 21 y 22, momentos de esperanza, de angustia, de emoción intensa y de desesperación trágica. Multitudes enormes se reunían, el 21, al pie de las tribunas, escuchando las altavoces palabras de los oradores, en cuyos pechos ardía el ansia del perdón o de los que conociendo la maldad egoísta de los verdugos de Massachussets, mostraban sus desesperanzas, abogando por la venganza justificada contra los despreciables liberticidas. Y rugían los hombres o quedaban extáticos y pensativos, según en ellos se representase la ténica oscura de la electrocución o se figurasen ver a los mártires libres de sus sufrimientos.

No eran sólo los hombres del trabajo, eran los nombres todos, de todas las capas sociales, que sufrían constantemente estos cambios angustiosos, esta contraposición de sentimientos, este chocar ruidoso entre el bien y el mal, entre la esperanza que nos hace buenos y nos sostiene apegados a la idea de justicia o de perdón y la desesperación que produce el crimen consumado.

Inquietos, nerviosos, como si las inquietudes y nerviosidades de todos los hombres llegasen hasta nosotros, clavándose en nuestros corazones, corriendo presurosos de una a otra parte, mirando a todas las caras, escuchando en todas las conciencias, queriendo morir, por nuestro dolor, el dolor ajeno.

Por todas partes nos perseguía la misma pregunta: ¿Los pondrán en libertad? ¿Hecho por hombres diferentes. Es que nadie, nadie, creía en la maldad refinada, en la total maldad norteamericana. Es que todos los hombres, todos, aun los más pesimistas, guardaban, aún, en lo más recóndito de su ser, una esperanza que no quería esfumarse, bella esperanza que crece en todos los pechos, vestigio inabarcable de la bondad humana. Por eso se repetía siempre, incesante, angustiosa, la misma pregunta: ¿Porque los hombres buscaban en otros hombres la confirmación de sus quimeras, de sus ansias, de sus amores, porque la esperanza del preguntado fortalecía la nuestra; porque el temor a gustar el dolor escalofriante llevaba a los hombres a sentirse cerca de todos, solidarios con todos los buenos.

Horas de angustia, de emoción, de tortuante duda y de enervamientos feroces cual de muchos en celo, han sentido los hombres de Buenos Aires. Todo ha vibrado, se ha conmovido, se ha tambaleado. Y en medio del vibrar o del rugir, del llorar de sentimiento o del mordor rabioso, una sola idea se ha reafirmado: la Justicia; la Anarquía. Por ella, se han vertido lágrimas y se han alzado puños; por ella, y por sus mártires, se han lanzado muchedumbres a la calle a pedir justicia; por ella, y por ellos, se han agitado los brazos, por ella, tan bellamente sustentada por Sacco y Vanzetti, se levanta clamorosa la voz de la venganza.

Una ola pesada, espesa, aplastante, ola de dolor, envolvía la ciudad. La muerte se cernía ténica y pavorosa por sobre los tejados. Y ni cantaban las madres, ni jugaban los niños, ni reían los hombres, ni pisaban los pájaros. Se aguardaba, se esperaba. Y en la ciudad colorada no había ruidos, ni cantos, ni maldiciones. Sólo silencio, sólo dolor, sólo angustia.

Mirábamos los ojos tristes de los hombres mudos que afluyan al centro de la ciudad para recibir la falta nueva y nos sentíamos hermanos de ellos, de todos. Eran nuestro mismo dolor mudo, nuestro mismo dolor amor. No reía la gente de los cafés. Pasamos por entre las hileras de mesas y se hablaba de Sacco y Vanzetti, de mártires y de verdugos, de clemencia y de justicia. Pero quedo, como si se murmurara una plegaria, como si en la pieza contigua durmiera el sueño eterno la amada que se nos fué; dulcemente, reposadamente, suavemente. Y riendo sentir al pueblo, palpando su bondad, asomándonos en los corazones donde el amor anida, una lágrima rodó por nuestra mejilla. ¿La arrancó el goce de sufrir por los hermanos o exprimía sus hoces el dolor? No lo sabemos. Sólo, sí, que nos sentimos como aliviados, como refrescados, como más buenos, como más hombres.

Camuflábamos desprecio mirando a todos, a todos. Escuchábamos mucho, pensábamos más y hablabamos poco. Observábamos. Y veíamos lo que sólo se ve en los acontecimientos grandes, en esos en que todos los hombres sienten al unísono, en que todos los corazones marchan con la misma cadencia, el mismo ritmo: que todos los hombres, sin hacer odiosas distinciones, se hablaban, se interrogaban, cambiaban sus impresiones en las que iban envueltas dolores y esperanzas. Y que los opulentos, los bien vestidos, — ¡al fin, hombres! — buscaban para sus colocolos a los desgraciados, a los rotos, a los que por "estar más cerca, de los mártires, pudieran hablar sus mismas palabras. Era la atracción del dolor ejerciendo sus funciones sobre todos; era que los hombres, sencillos y buenos, necesitaban bañarse en ese dolor universal; era que la bondad, eterna compañera del hombre, lo habría las puertas del corazón para asomarse a los labios; era que el amor renacía, que la justicia triunfaba, que la Anarquía, germen perenne de amor, vivía, renacía y revoloteaba en todos los pechos. Así se apiñaba la multitud frente a los pizarrones de los diarios, frastoneando en

COMITE PRO-PRESOS SOCIALES UN LLAMADO A LA SOLIDARIDAD

Era lógico y natural que el pueblo pagara su contribución a la causa de la libertad que con tanto tesón ha defendido, y que de entre el pueblo, fueran los anarquistas, nervio y alma de las protestas y las revueltas, quienes pagasen el tributo con más largueza.

CONTRA TODAS LAS CENTRALES

PLANTEAMIENTO DEL BOICOT A LOS PRODUCTOS NORTEAMERICANOS

¡EL PUEBLO SOLO!

No esperar el pronunciamiento de las Centrales de ningún tinte o destinte: ésta debe ser ahora la resolución de todos, hombres y mujeres de la Argentina. ¡El pueblo solo! Lo demás vendrá, como ratificación o como estorbo; vendrá siempre, pero después, nunca antes. El yanqui rico no ha herido ni a la F. O. R. A., ni a la U. S. A., ni a "La Protesta", ni a "El Libertario". La magnitud del ultraje rebalsa toda tendencia, agrupación o bandería; nadie puede vengarlo en nuestro nombre. Todos podemos tomar la iniciativa de la revancha.

Esta batalla no es de comandos, órdenes y cabildos. Atrás los jefes, mientras no sean capaces de saltar más adelante que nosotros. Y hasta hoy no fueron capaces. Atrás, entonces. ¡El pueblo solo!

Triste espectáculo el que han dado las Centrales. Han regateado la huelga que, para hacerse efectiva y eficaz, tuvo que ser proclamada por arriba de las cabezas de los caudillos obreros, inclinados sobre los cálculos del éxito y la oportunidad. El pueblo solo la afirmó en las plazas, la estrelló en los vidrios, la rugió en sus bombas. ¡El pueblo solo!

Pero hoy ni siquiera es el momento de detenerse a protestar sus traiciones. Ellas son consubstanciales a todos los mandamientos. Sus papeles, que hasta ayer no pesaban nada, no cargaban una idea ni una audacia, hoy pesan más, pero es de las porquerías que les vomitan encima. La acción que viene, que el pueblo solo empieza a desatar contra los yanquis ricos, más que los puños, les mueve el vientre. Ved "La Protesta" que dice, que tiene el cinismo de proponer a los trabajadores: para vengar a Sacco y Vanzetti lo mejor, entre lo mejor, que puede hacerse es boicotear los aniversarios de la independencia norteamericana!

Si esto lanza ella, órgano de la F. O. R. A. (de una F. O. R. A. para la risa), qué propondrá el acordeón de la U. S. A.? Vais a mirar a ellas, vais a esperar de ellos?... O, lo que sería aún más estéril, vais a presionar sus cuadros desperdidos hasta arrancar las resoluciones rotundas y corajudas?...

Esto, a más de repugnante, sería ocioso. Os decimos, pueblo de hombres y mujeres de la Argentina, criaturas indignadas contra el yanqui infame: hasta las piedras se egerirán para seguirnos, si vosotros y nosotros nos egerimos y avanzamos! Si ahora los caudillos tienen miedo de lo que viene, mañana tendrán más miedo de quedarse solos. Formarán a la deriva, no seguirán, aunque sea a la retaguardia.

¡El pueblo solo! Por parroquias, por grupos, por comités. ¡El pueblo solo! Los varones de los gremios, los varones de las fábricas. ¡El pueblo solo! Los muchachos de la escuela, los aprendices de los talleres, los estudiantes de las universidades! ¡El pueblo solo! El de la ciudad y el campo, el del gabinete y el de la intemperie; el pueblo solo debe tomar esta causa de venganza y de justicia, entre las manos negras o blancas, encañilladas o enguantadas!

Y la tomará; ya la ha tomado. Que no la largue ahora. Que no se pare a escuchar lo que le aullen los pastores o caudillos de cualquier tinte o destinte. No oíría más que palabras de desistimiento y cobardía. El coraje es recto, como el acero y la bala; el miedo es desperdigado, complica todo, para ganar tiempo y no hacer nada.

Concluimos: el boicot al yanqui rico debe ser hecho en la calle, en el taller, en el campo y el hogar. El sabotaje a sus productos debe seguir adelante en forma rabiosa y sistemática. Los hombres y las mujeres del pueblo deben resolver en sí, en su cabeza y su puño, la formación de sus cuadros para la acción y el combate. Por afinidad o por gremios, por ideología o por sentimentalismo, pero siempre, y como cosa por propia, con la convicción profunda de que si ellos, criaturas ofendidas y humilladas por la humillación más negra y la ofensa más bestial que han visto los siglos, no lo hacen todo y todo, las Centrales, camaleonas o ratonas, no harán nada y nada!

Mentirán, como han mentido hasta hoy, tremendos planes, campañas de repudio al yanqui rico, de elocuencia formidable. Hablarán de hacer congresos nacionales, universales y hasta interplanetarios. ¡Traición y charla y miedo! Dejarlos hacer, decir y temblar en sus rincones. Y haec lo vuestro, hermanos; hagamos lo nuestro todos. Haga lo que siempre ha hecho, contra la tiranía y el oprobio, justicia y venganza, el pueblo. ¡El pueblo solo!

Por toda la región, por todas partes, por todo el mundo, nuestros hermanos son perseguidos.

En las primeras escaramuzas del día 10 se nos quedaron en las garras de la policía los camaradas Badaracco, Bianchi y Saúl, procesados; en la del día 22, han entrado en las dependencias policiales cerca de cien compañeros, muchos de los cuales no han podido ser individualizados por estar secuestrados en las comisarias. Sabemos que ha habido apaleamientos y torturas, hasta con algunos menores a quienes se quiere procesar.

Dándose cuenta los camaradas de la ardua labor a desarrollar por este Comité y de los enormes gastos a realizar, recordamos a los compañeros la imperiosa necesidad de ser solidarios en estos momentos para poder atender, cual merecen, los hermanos presos.

Correspondencia dirigida a Miguel Aceñer, valores a Oscar Arce, Loria 1194.

LA ANTORCHA

Como un cerco de hierro, duro y frío, nos rodea, queriéndonos asfixiar, queriéndonos estrangular. Y con martillos y cortafierros, trabajando sin descanso y pegando duro, abrimos constantes brechas en el cerco y aún alcanzamos a herir a los perversos que provistos de todas armas nos han declarado guerra a muerte. Nos molesta el cerco, interrumpe nuestra labor, pero hemos de salvarlo. No como los topes, sino como las águilas, elevándonos, cubriendo los picachos inaccesibles por cobardes, hemos de salvar la barrera que policías y burgueses nos vienen poniendo.

No podemos continuar con el diario en la calle, compañeros. No encontramos quien nos lo imprima. Los burgueses se asustan de nuestras palabras o los asusta la policía y las puertas, una

LA GUERRA ENTRE EL YANQUI SANGUINARIO Y LA HUMANIDAD HA SIDO DECLARADA ¡BOICOT AL YANQUI!

CONTINUACION DE LA 1a. PAGINA

secediese el último aplazamiento de la ejecución se han adoptado nuevamente. Gran fuerza armada vigila los alrededores de la prisión y la policía en todo el país ha tomado medidas especiales de protección.

BOSTON, 22. — Se a dado término a los preparativos para ejecutar a Sacco, Vanzetti y Madeiros.

Madeiros será electrocutado primero, abandonando su celda inmediatamente después de medianoche. Sacco lo seguirá y Vanzetti será el último.

Las tres electrocuciones serán terminadas, probable ente, a eso de las 0.30 de mañana.

BOSTON, 22. — A medida que pasan los minutos y se aproxima la hora fatal de la ejecución, 650 hombres montan la guardia. En lo alto de los muros que dan sobre el pabellón de la muerte, en el que Sacco y Vanzetti aguardan estocamente su ejecución, se emplazaron antenas, alambres y media luz, y en la recova que ocultan la cámara de la muerte a la vista del público, resonaron los pasos de 60 agentes de policía armados de fusiles de repetición.

BOSTON, 22. — Rocina Sacco y Luisa Vanzetti se despidieron esta noche, la primera de su marido y la segunda de su hermano.

BOSTON, 22. — El alcalde de la cárcel visitó a Sacco y Vanzetti para cumplir "el penoso deber" de informales que la sentencia se cumplirá después de medianoche.

Recibieron la noticia estocamente. Sacco dijo: — "Tenemos que inclinarnos ante lo inevitable." Vanzetti escribió a su padre, que está en Italia. Ambos se negaron a recibir los "auxilios" de la religión.

BOSTON, 22. — Los testigos de la ejecución se dirigen al pabellón de la muerte a las 23.27.

EL ASESINATO

BOSTON, 23. — Madeiros fué asesinado a la 0.9.

BOSTON, 23. — Sacco fué asesinado a las 0.19.

BOSTON, 23. — Vanzetti fué asesinado a las 0.26.

FRENTE A LOS ASESINOS

PRISION ESTADUAL DE CHARLESTON, N. 33. — Sacco penetró en la cámara de la muerte, pálido, pero sereno. Al sentarse en la silla, gritó, en italiano: ¡Viva la anarquía! Estas palabras tuvieron un eco extraño, de fuerza indomada, dentro del recinto. Luego, mientras le estaban las correas, dijo en inglés: ¡Adiós a mi mujer, a mis hijos y a todos mis compañeros! ¡Adiós, madre!

Retornado tras un biombo su cadáver carbonizado, apareció Vanzetti. Venía calmo y resuelto. Sin ayuda de nadie, marchó hasta la silla y se sentó solo. Cuando los guardianes comenzaron a atarle las correas a la cabeza y al cuerpo, dijo en inglés:

— "Quiero decir que soy inocente y que nunca estuve complicado en ningún crimen, si bien puedo haber pecado al una vez. Soy inocente y todo crimen, no sólo de éste. Soy un hombre inocente!" Y después, en el último instante, gritó: — "¡Derecho, antes de morir, perdón a algunas personas! el mal que me hacen!"

La infamia está consumada. Ahora anuncia la venganza. Todos los celos serán vengados!

DESPUES DEL CRIMEN

RESEÑA DE HECHOS DE REPUDIO AL YANQUI INFAME, DEL 23 AL 24 DE AGOSTO

Al conocerse la noticia de las ejecuciones de Sacco y Vanzetti, la muchedumbre rompió varias ventanas del edificio de la Liga de las Naciones, trató de invadir varias casas y rompió vidrios de casas de comercio y agencias norteamericanas.

El pueblo estuvo toda la noche realizando demostraciones y trató en tres ocasiones de atacar al Consulado norteamericano y a la guardia policial que protegía el edificio, lanzando piedras y rompiendo los vidrios de las ventanas. Una comisaría de policía fué también asediada.

Los automóviles norteamericanos sufrieron grandes perjuicios, y la muchedumbre causó daños en los hoteles donde se hospedaron los delegados a las Conferencias de Tránsito Internacional y de la Prensa.

Un empresario de cinematógrafo libró su teatro de sufrir perjuicios al aparecer ante el pueblo para anunciarle que había obligado a todos los norteamericanos a retirarse de la sala.

EN PARIS

Masas dispersas de pueblo rompen el cordón formado por los agentes y logran irrumpir frente a la embajada yanqui. La policía cargó, produciéndose un entorpecido del que resultan unos 40 agentes heridos, 10 de gravedad. Al bajar la muchedumbre por la Avenida de los Campos Elíseos, atacó a tiros las casas de comercio y sus tertulianos. Los arrestos pasan de 200.

"L'Ouvre" resume así la cuestión Sacco y Vanzetti: de un lado se halla la conciencia universal; del otro lado una docena de personajes casi anónimos e irresponsables.

EN ROUEN

Manifestaciones idénticas a las que se produjeron en París se realizaron también en la ciudad de Rouen. Los agentes de policía y los manifestantes sostuvieron un violento choque, del que resultaron varias personas heridas.

EN EL HOGAR DE SACCO, EN TORREMAGIORE

La noticia de que Sacco había sido ejecutado fué comunicada primero a su hermano Sabino, quien corrió sollozando convulsivamente. El padre de Sacco, al ver el estado del hijo, se puso de pie violentamente, adviniendo la verdad. Empezó a gritar inarticuladamente, y todo su cuerpo comenzó a temblar. Fue decir al fin: — "Han muerto a mi hijo, inocente!" — y, cayendo sobre una silla, continuó sollozando y lanzando maldiciones.

En Sabino logró recobrar un poco su serenidad volvió a afirmar su fe en la inocencia de su hermano.

EN FINLANDIA

La Junta Ejecutiva del Congreso de las Federaciones Obreras de Finlandia ha hecho un llamamiento a los obreros finlandeses para que declaren un "boycott" a todos los artículos norteamericanos y a los productos de la misma nacionalidad que se vendan en Finlandia.

EN JOHANNESBURG

El pueblo quemó en la escalinata de la Mr. Isipeldia una bandera norteamericana. Se pronunciaron discursos pidiendo el "boycott" de las mercancías norteamericanas.

Pero de todas las cosas que se hicieron en Johannesburgo, la más importante fue la manifestación de protesta contra la ejecución de Sacco y Vanzetti. Se prevén ataques contra el comercio norteamericano y contra las representaciones diplomáticas del mismo país.

EN LONDRES

Alrededor de 10.000 personas se reunieron en Hyde Park para efectuar una manifestación de protesta contra la ejecución de Sacco y Vanzetti. Los oradores hablaban desde una tribuna completamente enhielada, la cual ostentaba una bandera roja a media asta.

EN LISBOA

Después de un mitin de protesta por la ejecución de Sacco y Vanzetti, los manifestantes se dirigieron hasta el Consulado de los Estados Unidos. La fuerza pública cargó contra los manifestantes, originándose un tumulto del que resultaron tres heridos.

EN ASUNCION

Se han apodado los varios comercios yanquis. Hay detenidos.

EN CLEVELAND

Esta mañana, temprano, se produjo una explosión de dinamita en el monasterio franciscano de la iglesia de Saint Joseph. Causó perjuicios materiales que se estiman de primera intención en 10 mil dólares.

Las ventanas del monasterio quedaron destruidas. La violencia de la explosión fué tal, que los habitantes de las casas de las inmediaciones, fueron despertados por el ruido y la trepidación provocados por la explosión.

EN MONTEPELLIER

Se produjo una violenta explosión poco antes de medianoche, en la Comisaría de Policía, causando grandes destrozos al edificio y melaje, resultando herido un agente de policía.

El hecho ocurrió a las 23.49 horas, después a las 4 de esta mañana, se produjo la explosión de otra bomba delante de la estatua de Juana de Arco, quedando arrancada una parte de la verja de hierro que la rodea.

EN MEXICO

Se han producido hoy con motivo de la ejecución de Sacco y Vanzetti, diversos actos de hostilidad y ultrajes a casas norteamericanas por obreros. Llegan despachos anunciando iguales sucesos y demostraciones de indignación contra las autoridades americanas en numerosos países de Centro América.

EN CHICAGO

Una bomba destruyó cinco edificios en el barrio latino de esta ciudad, y después de la explosión se originó un incendio.

La policía cree que la bomba fué colocada en señal de protesta por la ejecución de Sacco y Vanzetti.

EN BERLIN

El alcalde de la ciudad de Nueva York, Mr. Walker, ha llegado a esta capital, donde se propone permanecer tres días. La policía lo custodia por temor de que pueda ser víctima de algún ataque, en señal de protesta por la ejecución de Sacco y Vanzetti.

Yanqui rico. Ya ha planteado el boicot a sus nos. A propagarlo, a intensificarlo, ahora!

LAS DICTADURAS CIVILES

Las formas de convivencia social que han puesto como base y principio de su estructura la idea antitética de subordinación y obediencia, tienen naturalmente que dar atribuciones discretionarias a los órganos e instituciones destinados a conservar "el orden".

El orden tal como los años del momento lo comprenden y el cual debe necesariamente amoldarse a las gentes, porque si, por el destino o la suerte ha querido que la humanidad no haya salido todavía de las cavernas, y rodee entre los hombres la imposición violenta y bárbara del más astuto y sin escrúpulos, del que profiere balaguer al hermano troglodita que duerme aun en sus cavernas.

La sociedad en que vivimos sigue pagando tributo a la herencia ancestral del clan y de la tribu.

La justicia primitiva tenía el atenuante de la acción directa, canalizada hoy día dentro de ciertas normas que tienden a entregar a una clase determinada y especializada de individuos, el desempeño arbitrario de los recursos que en sus manos se tiene para asegurar y garantizar la continuación de un orden que ha dado en llamarse contrato social, pero que no tiene absolutamente las cualidades o condiciones de tal, pues donde la imposición, la obligación y la obediencia son condiciones indispensables de ese contrato, puede asegurarse categóricamente que el no existe, que es un contrato nulo, ficticio, expresado pero realmente inexistente y prácticamente burlado.

Un contrato sagrado y expresa la idea clara de un "convencimiento", de un "convencimiento", palabras que ya por sí mismo dan parte de la idea que "convencimiento" en una cosa.

Pero dentro de la estructura autoritaria no hay ni puede haber contrato, sino entre los que de hecho o expresamente "convencimiento" en mantener y defender "el orden" en una porción de individuos que "convencimiento" pero que integran las fuerzas que hacen respetar el contrato y perpetúan así el "orden" (convencimiento) en una forma de convivencia humana en la cual cada miembro trata de explotar a su semejante en la forma más decente y habilidosa posible, siempre que no violenta mucho la conciencia de la ley que reglamenta lo "convencimiento", porque si pasa de cierto límite estará fuera del contrato y puede merecer un castigo. Castigo siempre lícito cuando se trata de un amigo del orden establecido, y para el que la policía y los jueces tienen siempre recursos que abren todas las puertas de la cárcel o hacen desaparecer los rastros de cualquier delito.

Pero el mismo trabajo vigorosamente por su desprestigio, pues es cada vez mayor el número de los que se van enterando de las facilidades que a su alcance tienen las instituciones conservadoras.

vadoras del orden para fraguar un delito o hundir en la prisión a un hombre o para dejar en libertad a otro, según convenga a los años que sirven.

El Estado, organismo organizado por los que no sintieron nunca el menor escrúpulo en explotar y dominar a los semejantes, tiene la clara y precisa misión de perpetuar el orden establecido, y los órganos destinados a tal fin (jueces, policías, ejército, etc.) gozan de las amplias facultades para cumplir en cualquier forma y por cualquier medio esa misión, por arriba de todas las leyes y de toda justicia. Esto es lo que constituye la fuerza conservadora del orden autoritario, pero eso mismo a su vez es su más grande enemigo, pues lo que sostiene la violencia y la injusticia está naturalmente, humanamente, condenado a morir.

He ahí el reverso de la medalla de este orden fundamentalmente arbitrario. Lleva la muerte en su seno, y si los hombres quieren una vida de libertad y dignidad, tendrán que comprender al fin que es imposible una vida humana si no se resuelve a terminar con la violencia y la autoridad en todas las manifestaciones de la vida social.

Mientras los hombres sigan creyendo que la sociedad se hundirá en el vacío si desapareciera el Estado, mientras se niega de hecho que quien no se amolda al contrato burgués, debe ser tratado como un rebelde, continuará prevaleciendo el mundo del bárbaro espectáculo que en estos momentos asombra al universo que el proceso a Sacco y Vanzetti ha transformado, han puesto de relieve en una forma definitiva y clara, la contradicción existente entre las violencias autoritarias en el Estado y el respeto a la libertad de pensamiento primero, (pues no hay que olvidar que fué el odio al pensamiento anárquico el motivo secreto y público del proceso) y a la vida después. El proceso infame a Sacco y Vanzetti, ha revelado para muchos, que aun dentro de normas democráticas y liberales, la autoridad está por encima de todos los derechos humanos, y que bajo la epidemia de todas las repúblicas, vive siempre el nervio de la dictadura, amenazando constantemente las ansias de liberación humana.

Pero las dictaduras, civiles hoy por hoy predominan en el ciudadano sobre el militar, tienen que usar de los mismos recursos que necesita toda forma de autoridad y en ello encuentran el mismo enemigo que acabará por aniquilarlas definitivamente.

La humanidad se orienta hacia una forma de vida éticamente superior, y de la que si, como un recuerdo de los tiempos bárbaros, el hecho de silencio de la violencia, organizada en el Estado, y manejada discrecionalmente por las policías, los jueces, tribunales y demás instrumentos con que cuenta el orden establecido para perpetuarse.

Esta marcha del hombre y de los pueblos hacia la conquista de la moral justiciera, libertaria y solidaria que aplasta tan poderosamente a la prepotencia ferrozmente armada del Privilegio y de la Autoridad, es el camino de salvación que se abre amplio y enorme ante la humanidad doliente, escarmentada y oprimida, y que indica que la revolución social se halla más cerca de nosotros de lo que sus detractores imaginan. El martirio de Sacco y Vanzetti ha hecho, como lo han hecho ya otros camaradas, por cincuenta años de propaganda anárquica, y esta acción fecundante, revolucionaria y renovadora de dos hombres de frente al mecanismo económico político burgués convencerá a los más cínicos adeptos del fementido materialismo histórico. El valor insurgente e idealista del hombre se aguilata de este modo ya a aquellos que saben combatir.

José N. Torres.

DE CORDOBA

CONTRA EL TARTUFISMO POLITICO DEBE LEVANTARSE LA ACCION PROLETARIA DE ORIENTACION REVOLUCIONARIA

A pesar de la pésima orientación que sufre el proletariado cordobés por obra y gracia de la Federación O. Provincial y del reciente Comité Mixto, ese híbrido engendro camaleónico-político-sindical que pretende erigirse en propietario y controlador de las actividades insurgentes de los trabajadores locales, haciendo del caldo gordo a las clases dirigentes con sus declaraciones de huelga de 24 horas, que son para los burgueses y obreros simples días de asueto y holgorio, y que desnaturalizan completamente el carácter rebelde, levantisco y sincero en que deben inspirarse estas manifestaciones de protesta contra el verdugo yanqui, este pueblo, manifestando deseos de encarnar por su cuenta, libre de la odiosa tutela de sus amadores, una acción que lo coloque al nivel del resto del proletariado mundial, que en esta hora trágica de injusticias y horrores sella su adhesión a la causa de la justicia en una bella jornada protestataria en todo el mundo por la causa de Sacco y Vanzetti.

La verdad que en ninguna ciudad de la república se tropieza con la desgracia y miserable lucha que hay que llevar adelante en Córdoba, contra la mentalidad disciplinaria, de estúpida aceptación a los cuerpos centrales, de parte del proletariado, cuando en este ambiente de sugestión a las manifestaciones de mando de los cuadrillos obreros, que de una pasta cobarde y trágica, no saben de la lucha otra cosa que la ridícula aparatosis de las fiestas y desfiles camuflados, con banderas de música y cohetes, que desnaturalizan la protesta misma, violándola en su origen, porque la reducen a un desfile espectacular de política y religión, pero en el fondo, ausente de esa nerviosidad, de esa bravura, de esa rabia que debe vivir en el pecho de los proletarios para que su acción de protesta llegue a traducirse en hechos.

Los políticos comunistas y socialistas, encarnados en la dirección de la Provincial y del C. Mixto, hacen de la cuestión obrera una cuestión de fiesta y ruido electoral. Confunden desgraciadamente huelga y protesta con manifestación partidista, de filiación netamente política. Los actos de este Comité, con sus desfiles y sus discursos socialistas y bolchevistas, no son más que lamentables vergüenzas que sonrojaban a cualquier militante honesto y que no serían tolerados en cualquier otra parte por los trabajadores, ya que ellas son un verdadero ridículo, de fiesta y recreo obrero, con aplauso patronal, cuando lo que se protesta es por un crimen tan monstruoso como el que comete la injusticia yanqui que asesina a Sacco y Vanzetti.

Los anarquistas que hemos concurrido a estos actos no hemos podido menos que gritar nuestro más vehemente repudio a esta criminal farsa política, aunque ello nos haya costado la contribución que la policía cobra siempre en estos casos, dispuesta esa policía a proteger el orden de esas manifestaciones, que siempre terminan en paz y en gracia de Dios, sin la más mínima nota de descontento, a no ser los ditirambos a la Rusia soviética o a las leyes obreras.

Solamente un grito, la parte despreciable del S. Union Chaurfours, trahida por crear en Córdoba el ambiente anárquico, de rebeldía y decisión en que debe fundamentarse la acción obrera. Junto con estos compañeros, los anarquistas en general, pugnan por levantar el nivel espiritual de este pueblo y a su obra, si continúa con el tesón religioso, el pueblo se desprenderá de su religiosismo a los dirigentes para tomar al fin una personalidad revolucionaria que lo haga como el resto del proletariado, digno de colocarse al flanco de él, en la lucha por la reivindicación general.

Destaquemos en esta crónica, las actividades de los gremios autónomos y grupos anarquistas: El Sindicato Unión Chaurfours, con secretario en Rosario de Santa Fe 527, ha resuelto declarar la huelga por tiempo indeterminado a partir desde la hora 24 del domingo 21. El gremio de panaderos que se encuentra en un momento de organización en estos últimos días una activa propaganda para la asamblea del domingo 21, a las 8 de la mañana; el Sindicato de Mozos, también durante estos días ha hecho un vivo trabajo proselitista entre el gremio, debiendo a las horas en que se escribe esta crónica, estar sesionando y es así seguro que sea el resultado de esta asamblea la huelga. Los gremios autónomos han resuelto para mañana 22 organizar un mitin en la plaza General Paz, al que suman su concurso las Agrupaciones anarquistas locales y la Biblioteca obrera "Estímulo al Estudio". A esto se agrega el fragor de los compañeros por impedir al movimiento en puerta, el vigor de una acción directamente orientada en un sentido libertario.

Y cerramos esta información haciendo un sincero llamado a los obreros de la ciudad a mantener consistentemente un movimiento de carácter revolucionario, que permita quebrantar la venenosa influencia de los traidores políticos para que el proletariado cordobés sobre la independencia necesaria a sus manifestaciones reivindicatorias.

Corresponsal.

ANARQUISMO CONSERVADOR

Hay un anarquismo que nunca hemos podido comprender nosotros y que a veces almitiríamos honesto y que no serían tolerados en cualquier otra parte por los trabajadores, ya que ellas son un verdadero ridículo, de fiesta y recreo obrero, con aplauso patronal, cuando lo que se protesta es por un crimen tan monstruoso como el que comete la injusticia yanqui que asesina a Sacco y Vanzetti.

Si estos, los hechos, han de determinar una aversión hacia nosotros de las gentes que no son anarquistas, es cosa que no nos preocupa ni nos inquieta. Nada tenemos que perder ni conservar, a no ser nuestra integridad de revolucionarios de anarquistas.

Lo que hemos creado, instituciones, órganos de propaganda, etc., pueden ser destruidos, aventados por la reacción, reducidos a la nada momentáneamente, y ello no sería más que lo natural. Lo natural y lo lógico.

Lo contrario si que no tendría lógica ni explicación posible.

Estamos contra todo y contra todos y mal podemos pretender conservar lo que constituye un elemento de ataque a todo lo perverso y a todo lo malo. Se ha dicho: "no podemos embarracarnos en movimientos espasmodicos y sin control, pero que nuestra condición de responsables debe impedir que nuestra obra, levantada con tanto sacrificio, sea destruida a las primeras de cambio".

Este nulo concepto de la responsabilidad sólo es admisible en los espíritus estúpidos, momificados e imprudentes de un conservadurismo absolutamente negador.

En el fondo no significa otra cosa que

temor a perder lo que ha sido creado, precisamente para que se pierda. Nuestras publicaciones, nuestras imprentas, nuestras agrupaciones, sindicatos y bibliotecas, no han sido, acaso, levantados para la lucha, para la pelea, para vencer en firmeza la defensa de la reacción, y el ataque al mundo de la agresión y del privilegio?

Nosotros mismos, los anarquistas, ¿somos sólo, "in mente", entre familia, o debemos dar cara y pecho para la afirmación de nuestras ideas?

Se convite un albanil que tenga trepado al andamio ante el temor de una caída, o que no emplee su cuchara y su martillo por miedo a que se melle o se rompa?

No levantará una pared este obrero, como tampoco afirmará ninguna labor anárquica aquello que quieren conservarse y conservar sus armas de combate que le son propias. Sus personalidades permanecerán pulidas y atendidas, sus herramientas flamantes y relucientes como utensilios de forjador, pero que al menor contacto con la calle desaparece su eficacia quedando reducida a la categoría de inservibles, yendo a ocupar el lugar de las cosas viejas y carcomidas, como consecuencia de su desuso.

Nada nos liga a nosotros con esa clase de gente.

Y lo peor del caso es que, con ese sofisma y esos juegos de palabras, haciendo alarde de una estúpida sensatez, confunden a algunos espíritus propensos al trabajo de afirmación y adormecen sus inclinaciones recadoras y de constante movimiento. Es menester que desdumemos totalmente del ropaje revolucionario a tales elementos, para que vayan a ocupar definitivamente el lugar

que les correspondía: el lugar de cosas muertas.

En nuestro campo ha de primar un solo interés: el interés de dignificar nuestras ideas y dignificarlos nosotros mismos. Esto sólo es posible rompiendo nuestras herramientas y rompiéndonos nosotros con ellas en la mano.

Un Hereje.

LOS MAULAS

Andan por ahí una caterva de pusiánimes y cagones, sacerdotes del anarquismo académico, pragmático, rutinario, dogmático, musical y vacuo, cohecho sombras sobre la acción decisiva y violenta de los valientes de la Idea. Acomodados y cobardes, sin dinamismo propio, exhaustos de espíritu por la activa influencia de todos los prejuicios y atavismos burgueses, pretenden demostrar, ante los ojos atónitos de los incautos, una seriedad austera y grave de convencidos: un estado de conciencia reflexiva y calculadora, cuando sólo existe en ellos una simulación de consecuencia, discursiva y teorizante, un sobrecogimiento de espanto, un apocamiento emocional de cobardía que acaba en pía o eua.

¡Maulas! ¡Maulas y lo otro: traidores!

No podían llamarse a silencio y así respetar la acción, el ejemplo individual del anarquista y tuvieron que hablar para difamarlo, para negarlo y justificar el bochorno de su miedo. Ahora sólo les resta la apostasía y la delación, a lo que indudablemente llamarán "la afirmación de los valores reales".

Más a nosotros, clusma redimida en la infinita y dulce bondad del Ideal, abiertos como nueva flor a la vida, — flor de carne que supo del dolor y del acibar de la crueldad humana, — plenos de sentimiento y coraje, sólo nos ganamos el corazón y el ánimo los valientes de la acción y del verbo, los que exaltan nuestro atribulado espíritu y nos inclinan a la conquista del derecho, porque hemos estado de las angustias del anarquismo académico, pragmático, rutinario, dogmático, musical y vacuo, muy justo e inherente a los pasivos y maulas de esta hora revolucionaria.

Otto Ueltzen.

NOTAS DE SAN FRANCISCO

ENTRADA

Disminuidos entre comisionistas alemanes, grasientos terratenientes y cereales avanos, entramos en San Francisco, ciudad de 25.000 almas, casi todos avandados, hace como 20 días.

AMBIENTE

Miseria, mucha miseria, y más que miseria, miedo. Miedo al burgués que inhu-

manamente explota, miedo al milico bochoso, que culmen y atropella, miedo a pensar, a querer estas nuestras libertarias ideas que son para cornudos y malditos, pa. todos.

Una biblioteca, la "Máximo Gorki", sin amigos y sin lectores. Unas pocas voluntades que acorraladas por el ambiente adverso no aciertan más que a pagar el alquiler.

ENSEGUIDA...

Nos estrechamos las manos y firmamos un permiso para efectuar un mitin. Realizado éste, en el que, como en casi todos, tuvimos buena cantidad de público, y nos ayudó en la tribuna el compañero Ferraris, llamamos a reuniones populares; y así, entregados de lleno a la tarea anárquica, nos sorprendió la declaración de huelga por los camaradas de Rosario.

NOSOTROS

¡A la huelga, también! Y el día 8 a las 4 de la mañana, media docena de hombres proclamaban la huelga en las puertas de los fondos. A las 9 de la mañana el paro era total. La media docena multiplicada enormemente, sumaba miles de entusiastas obreros, recorriendo las calles de la ciudad.

LOS COMPAÑEROS MILICOS!

A la policía le dió por imitarlos; pero lo hizo sin dejar a un lado sus costumbres perrunas. Se multiplicó también. Y el 9, bajo la presión del comercio leionado en su corazón, el bolsillo, nos pusos presos, nos pronturó e hizo amenazas de proceso. Por "razones de orden público", prohibió el mitin de la tarde. Acorralado por la protesta, cedió y a las 10 a medianoche, una imponente manifestación, con una copia tanhacha de la sila eléctrica, afirmó su repudio al crimen y sus anhelos de justicia y libertad.

AHORA

Otro mitin el miércoles 11 y otra vez a la huelga por Sacco y Vanzetti.

Un sindicato de oficios varios, perspectivas hermosas.

La lucha tonifica la voluntad en el hombre. Un enterezo apenas y ya estamos más bravos que nunca.

¡Burgueses de San Francisco, se os viene el mundo del privilegio abajo!

Proletarios: a vosotros os toca destruir lo malo, pero no olvidéis de ir construyendo lo útil... y el útil es lo anárquico.

LA ANTORCHA

Una grata sorpresa fué para nosotros el recibir, reventona de savia, rugiendo anatemas, a "La Antorcha", diario.

La pondremos a la venta en la calle, la firmaremos en los kioscos que cuando el pueblo sienta ganas: "La Antorcha", diga: — ¡Ahí va la anarquía!

A. Sánchez Guirado.

LA REACCION EN EL INTERIOR

El interior está convulsionado. Como ramalazos de la huelga general hecha efectiva en todas partes, la milicia arrea su persecución hacia todos los camaradas. De muchos pueblos han tenido que abandonar sus viviendas los sindicatos como actores de la revuelta, como si ella no hubiera nacido, crecido y desarrollándose en el pueblo al llegar a su cumplimiento la iniquidad que con Sacco y Vanzetti se quería cometer.

Es fácil para los brutos uniformados perseguir, inventando siempre infamias, a los hombres que perturban el tranquilo sueño de la gente dorada que vive del sudor ajeno; como es fácil colegir también que al ver la forma hermosa en que se levantaba todo el pueblo, irguiendo sus puños y lanzando anatemas contra Yanquilandia, hayan entrado en juego los intereses materiales puestos en juego y hayan sido impartidas órdenes a todos lados para desencadenar esta reacción atrabiliaria y bárbara que los policías están desencadenando en todas partes.

Poco le importaba al yanqui que se vociferara en todos los tonos contra su "justicia" encanallada; poco que el mundo clamase por la verdadera justicia; menos, mucho menos que los hombres se declarasen solidarios con Sacco y Vanzetti; de todo se reían, de todo se moraban, con la risa y la mofa de los infames, de los que se creen omnipotentes en su poder, de los que, acostumbrados a hacer desahacer ya su anteojo con los gobiernos de las repúblicas americanas, creían que podrían jugar y mofarse de los hombres que hicieron suya la causa de Vanzetti y Sacco. Y la risa se ha trocado en horrorosa mueca al ver cómo ya el mundo no se contenta con invocar y crispas los puños, sino que los descarna en furiosas arremetidas contra bancos, negocios, casas y mercaderías norteamericanas. El boicot que ya se está haciendo efectivo en todas partes y que los hiere en lo que más estiman, es lo único que ha conseguido sacar de quicio a estas fieras.

Esos es el por qué de la reacción que se opera en todas partes. El dinero de los empréstitos acordados por los

banqueros de Wall Street a la nación y a ciertas provincias, servirá para masacrar al pueblo, para esclavizarlo, para perseguirlo, para no darle tranquilidad ni reposo. Gobierno nacional o gobiernos provinciales hipotecaron, — si es que alguna vez, como hombres y no como gobernantes, la tuvieron, — la dignidad y vendieron su alma, tan corrompida como la de sus compradores, al oro norteamericano. Este el motivo de la persecución a los compañeros.

Gritar, vociferar, clamar por la justicia, importa poco a los soberbios de Norte América y a los lacayos de la Argentina. Accionar, si, accionar los saca de quicio; arremeter contra los productos norteamericanos los horroriza y su temblor se traduce en monotonías que los esbirros dan sin ton ni son.

Frente a esta reacción provocada por el oro yanqui, debe provocarse la reacción nuestra, la del pueblo, la que ataque al yanqui en sus reducidos, la que no le deje tranquilidad, la que continúe tesoneramente el boicot ya empezado, el único que nos ha de dar el triunfo, arrancando a Sacco y Vanzetti del verdugo o vengándonos.

La lucha nos llama a todos. Sólo los cobardes decepcionarán en estos momentos.

VILLA CAÑAS

La furia de la reacción policial, se ensaña con seis obreros, asaltándolos a altas horas de la noche y deportándolos sin dejar rastros.

Se vive momentos de inquietud desesperante, bajo la presión de los subversivos uniformados que asaltan hogares, se encuentran honestos obreros que cometen el delito de concurrir a una Biblioteca obrera. Se han deportado de insignito seis trabajadores, en los días 15 y 16, ignorando las familias y amigos su paradero.

Este bochorno y cobardía procedimiento, encarna y delata un signo de tendencia al crimen, premeditado por las casas cercelistas Aramendi y Cia., Gastón Areso y Cia. y S. G. Sabas y Cia., que no vacilan en subvencionar instrumentos que eliminen a hombres activos que propagan ideales de justicia y amor.

Individualizamos a esas fieras de la

Campos -- Fábricas -- Talleres

explotación, que tantos dolores y rabias han fomentado en este pueblo, con un implacable rapacidad.

El único delito que perpetraron estos obreros, es defender y auspiciar una huelga, para protestar contra la infame condena de Sacco y Vanzetti, pero almas corrompidas, buscaron los sentimientos de dolor, ordenando amordazar el pensamiento, reprimiendo la libertad de obreros que se hallaban trabajando, por presuntivos peligrosos, y para colmo, se le acusa de ejercer el robo. Frente a la infamia de individuos cegados en Fuller, denunciados, protestamos y condenamos a los violadores de las vidas humanas, exigiendo como retribución nuestros salos compañeros, robados al trabajo y a la libertad, aún convertidos en guinapos, y los reclamamos en nombre de las madres que se debaten en llantos, de los niños que suplican y de todos los obreros que detestan un régimen de tiranías represiones.

Corresponsal.

DE ARMSTRONG HUELGA - BOICOT

SABOTAGE AL YANQUI RICO Y A SUS PRODUCTOS

EL YANQUI LOCAL YA TIENE EN SUS GARRAS A DOS VÍCTIMAS

Al recibirse la noticia por radio en la noche del viernes, de que el mártir Vanzetti se había roto, quizá para siempre, un grupo de compañeros, llenos de dolor y de santa ira, se reunieron y el grito de: ¡Huelga! ¡Boicot! ¡Sabotage! rugió, como nunca más justificado en los labios proletarios.

El sábado la biblioteca llamó a asamblea. Una multitud, hombres, mujeres, niños, concurrió ansiosa. En los rostros se reflejaba en toda su grandiosidad el "Ser Humano". La ira desbordaba en aquellos pechos doloridos. Se habló, se habló poco, porque cuando el dolor y la ira viven en el hombre, éste queda mudo. El silencio en estos instantes trágicos es más elocuente que todas las más bellas disertaciones.

En el ánimo de todos vivía la huelga, el boicot, el sabotage al yanqui y todo lo yanqui.

Las paredes quedaron tapizadas del repudio que siente este pueblo a todo lo que tenga olor a yanqui.

Carteles que anuncian el boicot, la huelga y el sabotage, llenan este pueblo.

El domingo el pueblo se volcó en la plaza. Se habló poco también. ¿Qué se le puede decir al ser lleno de dolor?

La huelga fue proclamada para el lunes por tiempo indeterminado. El ambiente es de lucha, es de ira, es de guerra.

Nos arrebataron a dos camaradas: José Giudice e Isidro Rodríguez. Se les quiere envolver en un proceso.

Es el yanqui local que celoso se recrea con el martirio de sus semejantes.

El jefe de esta estación, hombre que dudamos le funcione el corazón y el cerebro, con ayuda del can mayor de la localidad, son los fraguadores de esta inicua detención.

¡Total son dos hombres del trabajo! ¡Filosofarán los monstruos.

En fin, el proletariado debe ponerse en guardia y que el espíritu combativo se arraigue cada día más.

Tom X.

ADMINISTRATIVAS

Cantidades recibidas

CIUDAD. — Por subscr. Juan In-chuck, 2; José Pérez, 1; Manuel Otero, 5; Manuel Villamonte, 10; Cayetano Bellagamba, 6; Edgardo Casella, 2; E. Moreno, 5; Scialino, 3; Valentín Crespo, 9,60; Fortunato Piazza, 1,20; Pedro Dafuni, 2; Vaso Pietro, 5; Donato Dafuni, 2; Anguiera, 1; M. Carrasco, 3; Labruna, 1,20; Valentín Corral, 3; Carrasco, 2,40; Luis Remondini, 1,50; C. Remondini, 0,50; Bernardo Manzo, 0,80; J. di Vardi, 1; Por. pag. Antinori, 3; Mario Cerri Castro, 5; Por don Salvador Gentili, 1; F. Gualtieri, 1; Eduardo González, 0,50; A. Alonso, 0,80; por libros, 3,20; y venta de ejemplares, 90,70.

COLONIA BARON. — Bonapartes, subscr. 2,50; Bisoloni, 2,50.

LOS CARDIALES. — P. A. Mascaro, subscr. 1.

V. ALSINA. — Bibl. J. A. Alberdi, Don. 3; Marcelino García, pag. 5.

SAN FERNANDO. — Trab. de imp., 13; venta de camp. 69; Roeha, don., 2; R. 97 ESCALADA. — Viola, a cuenta lista, 40; pag., 1,50.

SAN MARTIN. — M. Alvarez, subscr. 1.

AVELLANEDA. — Del Camp. don. 20; subscr. Rivera Tomé, 5; Bernardino Fernández, 3; Vicente Campisi, 3.

SAN PEDRO. — Recolectado en una conferencia, 10,95.

GENERAL PICO. — "Pampa Libre", 30.

PERGAMINO. — T. Rey, pag. 57,10; Traba. del Campo, subscr. 4,20; Julián González, id., 1,50; J. A. Rossi, don., 2; R. Martínez, id., 1.

TANDIL. — Por pag. Tomás Fernández, 43,30; A. López, 10; P. M. López, 6; R. A. Arca, 1; Félix Padellini, 1,40; por subscr. Telégrafo Nogués, 3; Emiliano Martínez, 3; Baltazar González, 1; José Peña, 1; José Muñoz, 3; Jacinto Bernardo, 6; Prapo, don., 2; Sin. Trabajadores del Campo, id., 15; por intermedio de Bard, don. de varios compañeros, 5.

BAHIA BLANCA. — Vicente de la

EN SAN FERNANDO

En la espera de varios días, fueron profundamente pegados en los muros de "Figue y San Fernando, numerosos grandes cartelones anunciando el gran mitin y manifestación del domingo 21.

El acto congregó en la plaza del Canal centenares de trabajadores, que después de escuchar a varios compañeros que calentar los ánimos, se dirigieron en nutrida manifestación hasta la plaza Alsina, dando vivas a la Anarquía y cantando cantos revolucionarios.

Al frente, varios cartelones ponían su nota de exteriorización escrita sobre el ánimo de los manifestantes.

En la plaza Alsina el numeroso público, que alcanzó a 3.000 personas, escuchó con mucho entusiasmo la palabra caida de los oradores, prolongándose el acto un par de horas.

La huelga general fue declarada el sábado, al recibir noticias de rechazo de Corte. El lunes continuó con el abandono de trabajo de todos los gremios y comercios.

DE SALTA

En esta ciudad, hasta hace poco, no existían ni vestigios de organización y la propaganda anarquista parecía estrellarse en las frías e incombustibles murallas que oponía con su indiferencia el pueblo trabajador.

Pero fieles y tesoneros los pocos anarquistas de esta ciudad resolvimos abandonar nuestras divisiones — sin que para ello haya sido necesario depurar nuestras respectivas tendencias o simpatías — para luchar con más eficacia por nuestras ideas y contrarrestar, a medida de nuestras fuerzas, el alarmante avance de la política.

Con ese objeto, los compañeros que constituyeron las agrupaciones "Adelanto" y "Despertar", nos hemos lanzado a una campaña de organización y de propaganda, que, a pesar de las calamidades de los que ayer lo han destruido todo y hoy miran indiferentes hacer lo todo, va dando sus resultados.

El día 15 de julio, patrocinado por Federación Obrera del Rodado (Institución ésta que con Oficios Varios y Mozas y Anexas recientemente organizados, forma el total de la organización obrera de resistencia en la localidad y surgida gracias al aporte de los compañeros de las agrupaciones ya mencionadas, se realizó un mitin de protesta por la condena de Sacco y Vanzetti, donde hicieron uso de la palabra cuatro oradores ante un público de más de trescientas personas.

El 31 del mismo se realizaron, patrocinados por "Oficios Varios", dos mitines en honor de Sacco y Vanzetti, que estuvieron muy concurridos.

El martes 2 de agosto los compañeros de la Federación del Rodado, dieron una volada en el Cine Splendid, conmemorando su primer aniversario, que fue todo un éxito, y los compañeros Aracena y Martínez hablaron de nuestras cosas y, con especialidad, de Sacco y Vanzetti.

El día 9 de agosto, patrocinado por "Oficios Varios", se realizó a las 18 horas un gran mitin por Sacco y Vanzetti; se desplegó gran actividad en la propaganda y los resultados fueron superiores a los más optimistas cálculos, pues un público no menor del mil personas rodeó la tribuna y escuchó, vibrante

de entusiasmo, a los oradores que se sucedieron en la tribuna por espacio de cerca de tres horas, declarándose la huelga general de protesta por 24 horas.

A las 21 y 30 tuvo lugar en el local de "Oficios Varios" una reunión de trabajadores, en la que quedó constituida una comisión de huelga, que se encargaría al día siguiente de realizar una gran manifestación.

Desde las primeras horas de la mañana del día 10, grupos numerosos de obreros recorrieron la ciudad en todas direcciones, invitando plegarse a la huelga y obligando al comercio a cerrar sus puertas.

Durante todo el día se sucedieron las manifestaciones y, aunque la militancia quería interrumpirlas y apresar a los compañeros, el pueblo se oponía y cargaba contra la policía arremetendoseles. No obstante fueron detenidos — que siempre alguno ha de quedarse entre las garras — los compañeros Juan Riera, Juan Aracena, José Martínez, el periodista Cornejo y cuatro huelguistas más. Al día siguiente, la policía, que no perdona nunca, detuvo al compañero Durán, secretario de "Oficios Varios".

Jornadas hermosas hace mucho tiempo por la causa de Sacco y Vanzetti, pero no vistas, mucho menos entusiasmas, teniendo confianza en que el día 21 ha de volver a secretarse la huelga general.

Corresponsal.

CORDOBA

A pesar de los políticos y contra ellos, el pueblo desobedece, el pueblo siente, el pueblo ama la libertad encarnada en Sacco y Vanzetti y el pueblo se venga de los verdugos. No importa que los políticos quieran encerrar las ansias rebeldes que en el pueblo desbordaban, mientras ellos se quedan parados; el agua, el pueblo, corre por todas partes cantando aquí y rugiendo allá, dando vida a florecillas o desahucando muros. Es que la libertad no puede encasillarse, ni medirse, ni pesarse, ni contenerse. Cuando se sienten ansias de lucha, cuando el corazón desborda de amores o cuando los hombres, por sentirse heridos, claman por la venganza, nada los detiene, nada hay que pueda contenerlos.

Córdoba anarquista rugió, Córdoba anarquista clama y se venga y ataca a los verdugos en las propiedades de los mercaderes. Córdoba empieza el boicot como se empezaban las acciones bravas de los hombres libres, arremetiendo con la levadura de heridos leones. Córdoba ha empezado la guerra al yanqui.

La explosión de una bomba en un taller de la casa Ford es sólo el preludio de la guerra, es el primer estruendo que llama a la pelea, es el comienzo de lo que se avencia. Recién, recién se empieza. El yanqui, con su oro y con su soberbia, estaba en América y en el planeta. La guerra es dura, sin cuartel, a muerte. Sacco y Vanzetti valían más que toda Yanquilandia, su figura resplandece en nosotros y nos clama por justicia y ésta sólo podrá brillar con la desaparición de los verdugos.

Hay detenidos 16 compañeros, entre ellos Anderson Pacheco, Angel Delgado, José Domínguez y Andrés Samprón. La policía no podrá matar el germen de venganza que existe en el pueblo, en el aire. El boicot a los norteamericanos se respira, se masca; imposible exterminarlo ya.

PARA VARIOS COMITES PRO PRE-SOCIALES

COLONIA BARON. — Bonaparte aje. lista, 14.

SAN AGUSTIN. — José M. Torres, aje. lista, 35.

SAN PEDRO. — Recolectado en conferencia, 11,25.

TANDIL. — Sindicato Trabajad. del Campo, 15,00.

DOCK SUD. — M. Iribarne, 2.

LA QUILACA. — Luzariga, lista, 12.

G. SAN MARTIN. — M. García, 10.

EST. DOMINGUEZ. — Por lista, 6.

ALTA GRACIA. — Tito Baroni, aje. lista, 20.

CASTEX. — Francisco Baginogues, sub. lista, 5,60.

LABORDE. — Domingo Cardinale, 1.

LA PLATA. — Agrup. Ideas, pag. 29.

SANTA FE. — M. Hernández, pag. 12.

SAITO ARGENTINO. — Carlos Paolucci, subscr., 2,40.

RANCAQUA. — Faustino Barros, don. 5; Manuel Retamar, id., 3.

LAS VARIILLAS. — Leonardo Niemitz, subscr., 2.

WILDERMUT. — Lázaro Díaz, don., 0,75; libros, 0,25; pag., 1.

BALCARCE. — Feliciano Carrero, pag. 35.

ARMSTRONG. — Isidoro Rodríguez, pag. 35.

VILLA CASAS. — Juan A. Moscatella, pag. 30.

SAN AGUSTIN. — Por subscr. Francisco Spandoni, 15; Bernardo Pérez, 1; Eulogio Sánchez, 1; Rodríguez, pag. 20.

DOCK SUD. — M. Iribarne, pag. 2; libros, 1,20.

GENERAL SAN MARTIN. — Por subscr. José Ninón, 2; Francisco Carrer, 1,50; Antonio García, 2.

RAFAELA. — Subscr. Gerardo Rosini, 2,50; Juan Ortega, 3,60; Marcelo Bonafede, 1; Tito Cetera, 1,50; libros, 2.

ROSARIO. — Comité Pro LA ANTORCHA: venta de ejemplares, 87,40; Croto Pérez, libros, 50; por subscr. Menachino, 1; V. Rodríguez, 2; Luis Alvarez, 1; R. Ovalle, 1; Gervasio, 2; Coboschi, 1; Tejada, 1,20; Cordone, 1; Turco Díaz, 2; Devallí, 1,20; Meneses, 1,20; J. Diego, 2; Amador, 1,20; Castaño, 2; Ferrero, 2; J. M. Britos, 3.

LABORDE. — B. Cardinale subscr. 0,50.

PERGAMINO PROLETARIO

Sacco y Vanzetti en los corazones—La huelga general—El pueblo en la calle—Del corazón al puño—Los directores—Barricadas de entusiasmo—Noche nuestra—La noticia—Peleando todavía—LA ANTORCHA Diario

Por esta vucita Pergamino proletario se portó a la altura de las circunstancias. Ha pechado como nunca. La causa Sacco y Vanzetti hizo de él un día un pueblo bravo y temido por los burgueses. Cada uno de sus miembros dejó bien marcada constancia de lo que por su parte, ha de costarle al yanqui la muerte de esos dos mártires. No le resultará muy glorioso el triunfo si los matan.

Y es que Sacco y Vanzetti, además de inocentes, son anarquistas. Su ideal dormita en germen en todos los corazones. No despertará jamás en los que, como Fuller o Thayer, lo tienen duro, como de piedra, encanallado. En los hijos del trabajo sí. Nacidos en la miseria y educados por la madrastra explotación, aprendimos muy pronto a querernos como hermanos. Así es que no es extraño que ante un crimen como el que el yanqui se empeña en llevar a cabo, despierte y reviente en nosotros, como una flor o una bomba, el ideal revolucionario. ¡Queremos hacer justicia!

Sacco y Vanzetti están hoy en todos los corazones. Y lo están, no como hombres, ni como inocentes. De su inocencia ya no se habla ni se discute. Demasiado probada está.

Ahora y siempre se les quiere y se les quiere porque ellos son anarquistas. Por eso es que se pelea en todo el mundo por su vida y su libertad. Y por eso la huelga y peleará también Pergamino proletario con sus nombres en los labios y su causa en los corazones.

LA HUELGA GENERAL.

Por su esencia y su conciencia esta huelga ha sido eminentemente popular. Ha sido una verdadera huelga. Como en el ambiente gaucho, bastó apenas el grito de "¡viva!", para que todo el mundo dejara la herramienta de trabajo para empuñar el arma de la revuelta.

Es que estaba en el ánimo de todos los obreros la necesidad de hacerla. La propaganda hecha aquí por los anarquistas en favor de Sacco y Vanzetti no fue inútil. Ganó a todos los corazones proletarios. Y estos cuando el caso llega no precisan de centrales ni formalismos sindicalistas para hacer efectiva su acción solidaria. Las centrales, cuando no, siempre, en muchos casos son obstáculos. En el presente todas ellas no han servido más que para sabotear la huelga.

Es así que mientras la mayor parte de los obreros de Pergamino estaban en huelga desde el jueves a mediodía, los sindicatos adheridos a una y otra central recién la declararon por la noche. Alguno de ellos después de dos días.

Empero, la huelga se hizo. Esta fue total desde el viernes y desde los primeros momentos adquirió caracteres violentos, de revuelta. Fue una huelga de esas cuyas alternativas dejan gratos recuerdos en el alma de los obreros y bastante amargos y de pavor entre los burgueses. ¡Bueno creyeron algunos de estos que se había desencadenado la revolución temida!

EL PUEBLO EN LA CALLE.

El viernes desde temprano nomás el pueblo ganó las calles. Las llenó de puños y de gritos. Las inflamó de vida. Pero no era ella esa vida cotidiana, rutinaria, del viaje al taller y la fábrica, a la escuela y la oficina, no. Esa hace a los hombres buratos, a los zombis pasivos y a los echiquis tristes. Tampoco era vida de fieras. Esta los hace a todos tilingos.

La del viernes era vida revolucionaria. Hombres curtidors, mozos fuertes y chicos tiernos, llenaban las calles todas a un solo, unánime y rajante grito: ¡Vivan Sacco y Vanzetti! Y frente a los talleres y las casas de comercio a cuyos dueños exigían que cerrasen, era un solo clamoreo y una sola voz de orden: ¡la huelga general! Pergamino parecía un campamento alborotado. Parecía y lo era. Sus obreros estaban en uno de esos días en que, como las abejas, les da por matar a sus zánganos por inútiles y trágicos. Pero no se pensaba nada más que de protestar y pelear contra una infamia.

Sin embargo, imponía la muchedumbre. Tanto que los burgueses aterrados se apuraban a echar llave a las puertas de sus casas. Solo uno — el agente de la casa "Chevrolet" — la desafió; pero escuchado en los míticos armados a Winchester. Así y todo la corrió más tarde.

Es que estaban en la calle los de blusa y alpargata, los hombres del pueblo.

No faltaban tampoco los *bonitos* chudos, los obreros del campo. También ellos traspusieron leguas para unirse a la protesta.

DEL CORAZON AL PUÑO.

Gritar no basta. El corazón que dice que es el centro donde reside y se agita la vida toda, es también algo así como el regulador de nuestro canal sanguíneo. Así es que si muchas veces nos munda sangre a la cabeza y nos hace gritar como locos, otras nos la centra a los puños y nos anima a actuar como machos.

Algo de eso debió ocurrirle el día viernes a los obreros de Pergamino. Primero gritaron hasta cansarse; dieron las puertas — decían — ¡viva la huelga!... Se les había subido la sangre a la cabeza. Pero ante la vana testarudez de muchos burgueses torpes, se bajó a los puños. Y empezaron a flover los cascotes, y empezaron los vidrios a hacerse añicos, y terminaron los burgueses haciendo caso. Hasta hubo una retrega frente al Banco Español, que también hubo de cerrar sus puertas.

Del mercado central se encargaron los ediquilines. Lo hicieron cerrar en seguida. En un momento quedó todo Pergamino paralizado. La voluntad obrera, esa misma que levanta y alza y anima todo hasta hacer del mundo un paraíso, cuando quiere también lo transforma en cementerio.

Eso era Pergamino en los días de huelga.

LOS DIRECTORES.

Se nos olvidaba decir que también tuvimos directores.

Existió aquí desde hace tiempo un comité mixto pro Sacco y Vanzetti compuesto por delegados de unos cuantos salos de simpatizantes y otros tantos delegados de agrupaciones socialistas, comunistas, etc. En resumen un comité mixto de morromadga. Gente toda ella que ha querido aprovechar la causa Sacco y Vanzetti para sus fines partidistas.

Por suerte y por obra de los anarquistas de esta, cuyo comité no es mixto sino pro libertad de Sacco y Vanzetti, bien pagados obreros lo hicieron caso. Pero resulta que el día de la huelga quisieron nada menos que administrarlo.

Para ello usaron de todos los medios. Hasta de hacer de perros. Donde un obrero alzaba un brazo, allí estaba el dedo de ellos apuntando. Ya que no tenían el valor de hacer lo mismo, lo daban. Es decir que en el bochorno hacían lo que hacen siempre en todas partes los marxistas: traicionarnos! Hasta uno de ellos se permitió el lujo de alzar tribuna para echar agua sobre las llamas y usar, a los que accionaban, de irresponsables.

Pero bastó el grito de un anarquista para que nuestro director se viera al suelo. Y se acabaron los directores. Se hicieron humo.

BARRICADAS DE ENTUSIASMO.

Corridos los directores de entre nosotros, libros de gente engaña y de dolores, y cerrado ya todo el comercio, la huelga general llegaba a su faz revolucionaria. Pero faltaba algo, lo más importante, faltaban las barricadas. Había que arrancar adoquines, cerrar las calles y usar armas.

No hicimos eso. Hicimos lo que pudimos: nos fuimos. Levantamos barricadas de entusiasmos. Se alzaron tribunas en la calle, sobre el mármol de las casas burguesas ya cerradas. Oradores improvisados hablaron de Sacco y Vanzetti de la anarquía y de la revolución social.

En la tarde hubo mitin del comité. Todo el pueblo obrero estaba allí. Había seis mil personas. Se habló de lo mismo siempre con calor y con aplausos.

No se hicieron discursos sin embargo. Eran no más que palabras de obreros anarquistas las allí dichas. Arengas de batalla. Barricadas de entusiasmo.

NOCHE NUESTRA.

El día viernes fue todo un día de batalla, de pelea contra los burgueses de aquí solidarizados con los burgueses yanqui, y de triunfo sobre los pretendidos directores obreros. Fue un día de revuelta popular. Fue un día nuestro. Estábamos satisfechos.

Por su parte los burgueses estarían tranquilos. Había desaparecido para ellos el peligro. El pueblo, retirado a sus casas, no los molestaba. Todo era calma. La noche, que siempre asusta

un poco, esta vez era de paz, bienvenida.

Pero he aquí que de pronto, tempranito aún, cuando recién llega el sueño, un ronco estampido hiende los aires y hace estremecer las carnes de miedo. Se piensa en las bombas de B. Aires. Al obscure no más se nota que la carne se nos ha puesto de gallina.

La voz se corre en seguida. Se dice que ha estallado una bomba. Y mientras se comcata esto, el ronco y terrible estampido se repite. ¡Dios mío! ¡La cosa se pone seria! ¡La dinamita en Pergamino!

También nosotros sentimos miedo. Pero pensamos que esa noche los burgueses no dormirían en paz y nos alegramos.

Por la vida y la libertad de Sacco y Vanzetti todo es necesario.

El triunfo era completo. El día fue nuestro, de la revuelta. La noche era del terror, de la dinamita. ¡Noche nuestra también!

LA NOTICIA.

La huelga general duró cuatro días. Desde el jueves hasta el domingo. La acción del viernes hizo que los dos días siguientes Pergamino estuviese completamente paralizado.

Tanto el sábado como el domingo, el comisario recorría las casas de comercio exigiendo a sus dueños que abrieran las puertas. Pero estos no le hacían caso. Había miedo. Sabían los burgueses que a pesar de los refuerzos traídos y la ostentación de fuerzas armadas, la policía resultaba impotente para dominar al pueblo. No estaban equivocados.

Así las cosas, tanto el sábado como el domingo se hicieron míticos concurridísimos. A pesar de la cantidad de policías y gendarmes armados a "Winchester" la gente toda salía a la calle decidida a todo.

El miércoles se reinició la huelga. Como antes, fue general. Pero esta vez la noche vino y los obreros seguían llamando las calles. Esperaban todavía. Esperaban la noticia. Minuto a minuto se esperaba el radiograma: ¡Muertos o en libertad!

Por fin llegó la noticia. Apenas leídos los obreros presentes, que eran muchos, llenaron la calle en manifestación hasta el local de pauderos; desde donde se siguió hasta que la policía provocó un incidente que pudo haberse costado caro de no desistirse de sus propósitos obstaculizadores.

La manifestación siguió y levantó tribuna frente al diario "La Opinión" en cuyas páginas se leía la noticia de la postergación.

Tanto los que hablaban, como los que escucharon, demostraron bien en estas satisfacciones con la noticia. Decididos a seguir peleando por la libertad de Sacco y Vanzetti.

PELEANDO TODAVIA.

Todavía estamos en la pelea. No se hace huelga, pero en el ánimo de todos está, como antes, el deseo de hacerla nada más que al grito de *¡viva!*. No es esta una tregua de descanso ni de olvido. Al contrario. Es una tregua de inquietud, de tensión de nervios, de afirmación sobre el campo de batalla. Cada cual afila o lapa su arma. Estamos peleando, vamos a pelear todavía.

Como en todo el mundo nuestro anhelo y nuestra intención es elevar el alma hasta el cielo por la vida y la libertad de Sacco y Vanzetti. Y si, lo que es posible, nos los matan, entonces, se asolaron las palabras. Nadie podrá decir hasta qué punto, hasta qué punto de la vida seremos capaces de ascender con los nombres Sacco y Vanzetti en el alma, en los labios y en los puños. Todo es posible. ¡Hasta la revolución social!

LA ANTORCHA DIARIO.

Pelear es bueno, pero no basta. Cumple si una determinada necesidad de vida, pero sólo eso no vale más que lo que el manotón del tigre o la puñalada del asesino. La pelea es de hierro y de sangre. Toda la tragedia siempre. Es negadora.

Para que sirva a la justicia es preciso iluminarla de ideales, imponerle una razón humanitaria. Es preciso que los hombres que pelean lo hagan siempre por una mira superior a su vida misma. Que sean idealistas.

El movimiento anarquista vale y es respetado, no por que en él haya hombres más o menos corajudos. Vale por sus altas miras.

Se afirma y abre cancha por la acción de sus hombres; pero va adelante y se propaga por sus bajas, sus peccadores. Y a mayor alcance mayor necesidad. Ahora le faltaba un diario. Ya lo tiene. LA ANTORCHA. Se guirá saliendo muchos días... Dependiendo de la voluntad de los compañeros en ayudarlo. Ya veremos.

Por lo pronto en el momento está cumpliendo la labor que necesitaba y necesita el movimiento sostenido en favor de Sacco y Vanzetti. Lo mantiene y lo anima.

Aquí en Pergamino la lee todo el mundo.

Corresponsal.